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আনাঁড় চটপট জামাকাপড় পরে 'িল। কাঠের সশঁড়তে খচমচ আওয়াজ 
তুলতে তুলতে দোতলায় গিয়ে উঠল। এসে ঢুকল একটা ঘরে। এই ঘরটা 
নীচতলার ঘরটার চেয়ে একটু ছোট, কিন্তু অনেক বেশি আরামের। রাস্তার দিকে 
অর্ধেক গোলমতন দুটো জানলা, জানলায় সুন্দর পর্দা ঝুলছে। দুটো জানলার 
মাঝখানে একটা দরজা । দরজার বাইরে ঝুল-বারান্দা। ঘরের মাঝখানে একটা 
টেবিল। সারা টোবল জুড়ে নানা আকারের বাট রেকাব আর থালায় থরে থরে 
সাজানো পঠে-পুঁল, মণ্ডামঠাই, খাস্তা গজা, নিমাক, মাই, মোরববা 
আরও কতই না খাবার-দাবারের ছড়াছাঁড়! বোঝাই যাচ্ছে যে খ্কুরা আনাঁড়কে 
ভোজ খাওয়ানোর ব্যবস্থা করেছে। টোবলে এত সব রাজাঁসক খাবার-দাবার দেখে 
আনাঁড়র চোখ ছানাবড়া হয়ে গেল। 

সেই যে দুই খুকু যাদের একজনের মাথায় ফুল করে ফিতে বাঁধা আর 
অন্যজনের মাথায় দুটো বনি, তারা ততক্ষণে চা ঢালতে শুরু করে দিয়েছে। 
কোঁকড়া-চুল খুকু পাশের একটা জালবাক্স থেকে আপেলের একটা 'াম্টি বার 
করছে। 


নীল ঝুমকো তার বান্ধবীদের সঙ্গে আনাঁড়র আলাপ কারয়ে দিল। যার 
মাথায় দুটো বেণী তার নাম কাঠাবড়ালি, যার মাথায় ফুল করে ফিতে বাঁধা তার 
নাম খরগোস, আর যার চুল কোঁকড়া তার নাম ফাঁড়ং। আনাঁড়র খেতে বসার তর 
সইছিল না। কিন্তু এমন সময় দরজা খুলে গেল -_ ঘরে ঢুকল আরও চারজন 
খুকু। নীল ঝুমকো তাদের সঙ্গে আনাঁড়র আলাপ কাঁরয়ে দিতে লাগল। 

“এরা সব আমাদের পড়শী __ নাশ, ঝাউ, কনকচাঁপা, কদমা।” 

খুকুরা চারপাশ থেকে ঘিরে ধরল আনাঁড়কে। 

“আপাঁন বুঝ বেলুনে চেপে এখানে উড়ে এসেছেন? কালো-চুল 'মাঁশ 
জিজ্ঞেস করল। 

হ্যাঁ, বেলুনে চেপে এসৌছ” টোৌবলের দিকে আড়চোখে তাকাতে তাকাতে 
গন্তীরভাবে আনাঁড় উত্তর 'দিল। 

'বেলুনে চড়ে আকাশে উড়তে ভয় করে না? মোটা থপথপে কদমা জিজ্ঞেস 
করল। 

নাঙ্বাঁতক!... ও যা ভয় করে!... না, মানে, এট্ুও ভয় করে না!” হঠাৎ 
আনাঁড়র খেয়াল হল কা বলতে কী বলে ফেলছে। 

“কী সাহসী আপাঁন! আম হলে ত কেটে ফেললেও বেলুনে চড়ে উড়তে 
রাঁজ হতাম না” ঝাউ বলল। 
* “কোথা থেকে এসেছেন আপাঁন? কনকচাঁপা জিজ্ঞেস করল। 

'ফুলনগরী থেকে । 

“কোথায় সেই ফুলনগরী ?" 

“ওই ওখানে” হাতটা এঁদক-ওাঁদকে উলটো পালটা নেড়ে আনাঁড় বলল। 
'শশানদীর ধারে?” 

“অমন নদীর নাম বাপু জন্মেও শান নি, 'মাশ বলল। “অনেক দূরে হবে 
বোধ হয়, তাই না? 

হ্যাঁ, অনেক দূরে” আনাড়ি তার কথায় সায় দিয়ে বলল। 

নীল ঝুমকো আঁতাঁথদের আসনে বসতে বলল। 

“আচ্ছা, এবারে খেতে বসতে হয়, নইলে চা জ্নাঁড়য়ে যাবে । 

আনাঁড়কে আর দ্বিতীয়বার সাধতে হল না। চোখের পলক ফেলতে না ফেলতে 
সে জায়গায় বসে পড়ল। 'িঠে-প্দাল, মোরববা আর মণ্ডামিঠাই মুঠো করে তুলে 
মুখের ভেতরে ঠাসতে লেগে গেল। খুকুরা প্রায় কিছুই খেল না। আনাঁড়র 
কাছ থেকে বেলুনের কথা শোনার এত ইচ্ছে যে খাবার অবসরই হল না তাদের । 


শেষকালে ফাঁড়ং আর থাকতে না পেরে জিজ্ঞেস করল: 

“আচ্ছা, বেলুনে ওড়ার বুদ্ধিটা কার মাথায় এলো বলবেন কি? 

'আমিই মাথা খাঁটয়ে বার করোছি, প্রাণপণে চোয়াল নাঁড়য়ে তাড়াহুড়ো করে 
পিঠের একটা টুকরো চিবূতে চিবুতে আনাঁড় জবাব দিল। 

“ও মা! সত্যি নাকঃ আপান? চারপাশ থেকে সকলে কলবল করে উঠল। 


'হুলফ করে বলাছ! বুকে হাত 'দয়ে বলাছ!' বলতে গিয়ে গলায় একটা পঠে 
ঠেকে প্রায় বিষম খাওয়ার অবস্থা হল আনাঁড়র। 

“কী দারুণ! আমাদের বলুন না, কী করে কী হল, কদমা ধরে বসল। 

“বলাবালর আর কী আছেঃ, আনাঁড় দুহাত ছড়াল। “অনেক দিন থেকেই 
আমাদের খোকনরা মাথা খাটিয়ে কিছ? একটা বার করার জন্যে বন্ড ঝোলাঝাঁল 
করছিল। শধুই বলে, “কিছ একটা বার কর না রে ভাই, যা হোক ছু একটা 
বার কর মাথা খাটিয়ে।” আমি বলি, “আমার ভাই মাথা খাটিয়ে এটা ওটা বার 
করতে করতে ঘেন্না ধরে গেল। এখন তোমরা নিজেরাই মাথা ঘামাও গে।” ওরা 


বলে, “সে ক আর আমাদের কম্ম! আমরা যে একেবারে বোকা-সোকা। তুই 


চালাক চতুর। ভেবে 
ভাই একটা ক!” 


বার করতে করতে তোর কাই বা এমন কম্টঃ বার কর 
শেষ কালে আম বললাম, “আচ্ছা বেশ! বার করব 'খন।” 


তারপর ভাবতে বসে গেলাম। 


আনাঁড় ভাবুক-ভাবুক চেহারা করে পঠে িবুতে শুরু করল। খুকুরা আস্ছির 


আরও একটার জন্য 
না। সে বলল: 

'ওই যে আপাঁন 
“ও হ্যাঁ! হচাৎ 


হয়ে তার দিকে তাকাতে লাগল। শেষকালে আনাঁড় এই পঠেটা শেষ করে 


হাত বাড়াচ্ছে দেখে কাঠাবড়াল আর স্থির থাকতে পারল 


বললেন না, ভাবতে শুরু করলেন... তারপর 7" 
যেন হঃশ হল আনাড়র। পিঠে দিয়ে টোবল চাপড়ে বলল, 


তিন দিন তিন রাত আম ভাবলাম। তারপর? কী মনে করেন? শেষ পযন্ত 


ভেবে বার করলাম। বললাম, “শোনো ভাই, একটা বেলুনের কথা ভেবোছি 


তোমাদের জন্যে!" 


বানালাম বেলুন। কাব ফুলকুমার... এই নামে এক কাব 


আছে আমাদের ওখানে... হ্যাঁ, ফুলকুমার ত আমাকে য়ে কাবতাই লিখে ফেলল। 


আরন্তটা এই রকম: “আনাঁড় সে আমাদের, বেলুন করেছে বার...” না, না, বোধ 
হয় এই রকম: “আমাদের আনাঁড় সে, বেলুন করেছে বার...” নাক: “বেলুন 
করেছে বার আমাদের আনাড় সে...” নাঃ ভুলে গোঁছ! জানেন, আমাকে নিয়ে 
অনেক কবিতা লেখা হয়েছে। অত কি আর মনে থাকে? 

আনাঁড় আবার িঠে খেতে শুরু করল। 

নীল ঝুমকো জিজ্ঞেস করল, “কী ভাবে বেলুন বানালেন ?' 

“ওঃ সে যা বিরাট কাজ! রাত নেই দন নেই আমাদের খোকনরা সকলে কাজ 
করে চলে । কেউ রবারের আঠা লাগায়, কেউ পাম্প করে বেলুন ফোলায়। 
আম শদ্ধু শিস দিই আর ঘুরে বেড়াই... মানে শিস ঠিক দিই না, সবার ওপরে 
খবরদারি কার _- কাকে কী করতে হবে বাঁল। আম না বলে দিলে কেউ কিছ 
বোঝে না। সবাইকে বুঝিয়ে দাও, সবাইকে দেখাও। বড়ই দায়িত্বের কাজ, কেননা 
বেলুন যে-কোন মুহূর্তে ফাটতে পারে। আমার দুজন সাকরেদ আছে -_ নাট 
আর বল __ সব কাজে ওস্তাদ তারা। হাতের কাজ ভালোই করতে পারে, কিন্তু 
মাথা তেমন কাজ করে না। ওদের সব কিছ; বুঝিয়ে দিতে হয়, দেখিয়ে দিতে হয়। 
আম ওদের বোঝালাম কী করে ডেকচি বানাতে হয়। কাজ শদরু হয়ে গেল, 
ডেকচিতে জল টগবগ করে ফুটতে লাগল, হস হস করে ভাপ বেরোতে লাগল। 
ওঃ সে কী সাঙ্বাঁতক কাণ্ড! 


৯০ 


খুকুরা নিঃশ্বাস বন্ধ করে আনাড়র বৃত্তান্ত শুনতে লাগল। 

“তারপর ঃ তারপর কী হলঃ" আনাড় থামতেই সকলে একসঙ্গে প্রশ্ন করে 
উঠল। 

'শেষকালে ওড়ার দন, আনাঁড় বলে চলল। 'হাজার হাজার টুকুন বেলুন 
ওড়া দেখার জন্যে এসে জমা হল! একদল বলে বেলুন উড়বে, আরেক দল বলে 
উড়বে না। শুরু হয়ে গেল মারাঁপট। যারা বলল উড়বে, তারা ধরে পেটাতে লাগল 
তাদের, যারা বলল উড়বে না, আর যারা বলল উড়বে না, তারা ধরে পেটাতে 


লাগল তাদের, যারা বলল উড়বে । নাকি... না... মনে হচ্ছে তার উলটোটা ।... 
মোদ্দা কথা, কারা কাদের ধরে পেটাচ্ছে বলা মুশৃঁকল। যে যাকে পাচ্ছে ধরে 
পেটাচ্ছে।” 


“ওতে কিছু আসে যায় না” নীল ঝুমকো বলল। 'মারামারর কথা বাদ 
দিয়ে বরং বেলুনের কথা বলুন” 

“বেশ” আনাঁড় রাজি হয়ে বলল। 'মানে, ওরা যখন মারামার করতে লাগল 
আমরা ততক্ষণে ঝুড়িতে উঠে পড়েছি। আম একটা বক্তৃতা দিলাম, বললাম, বিদায় 
ভাইরা, আমরা এবারে উড়াছি! এই বলে তা আমরা ওপরে উঠে গেলাম। ওপরে 
উঠতে উঠতে দোঁখ নীচের মাঁটটা এই এতটুকুন __ এই পিঠেটার থেকে এতটুকু 
বড় নয়।” 


“বলেন কী!” খুকুরা হাঁ হয়ে গেল। 
দিব্যি গেলে বলল। 

“আহা, অমন বাধা দিও না! রক্ত হয়ে নীল 
ঝুমকো বলল। "ঝামেলা করো না। মছে কথা ত আর 
বলবে না।' 

“ঠিক কথা । বাধা দেবেন না, বাধা দেবেন না আমাকে 
মিছে বলতে... মানে _ থুঁড়! _ সাত্য বলতে বাধা 
দেবেন না” আনাঁড় বলল। 

“বলে যান, বলে যান!' সকলে একসঙ্গে চিৎকার 
করে উঠল। 

আনাঁড় বলে চলল, হ্যাঁ, যা বলছিলাম... উড়ছি, 
মানে অনেক ওপরে উড়ছি। এমন সময়... দুম! আর 
ত ওপরে উঠাঁছ না আমরা! তাঁকয়ে দোখ, মেঘের গায়ে 
এসে ঠেকে গোছ। এখন কা উপায়ঃ কুড়ুল 'দয়ে 
কুপিয়ে মেঘের গায়ে গর্ত করলাম । আবার উড়তে শুরু 
করলাম ওপরে । হঠাৎ দোখ, আরে আমরা উড়ছি 
শূন্যে পা তুলে! আকাশ আমাদের পায়ের নীচে, আর 
মাটি _ মাথার ওপরে ।' 

এরকম কেন হল? খনুকুরা অবাক। 

আনাঁড় ব্যাখ্যা দল, “এ হল প্রকাতির নিয়ম। 
মেঘের রাজ্য ছাঁড়য়ে আরও ওপরে চলে গেলে উল্‌টো 
হয়েই উড়তে হবে। আমরা উড়তে উড়তে একেবারে 
ওপরে চলে গেলাম __ সেখানে কণ ঠাণ্ডা, কী ঠাণ্ডা! 
শুন্য ডিগ্রীর এক হাজার আর এক-দশমাংশ নীচে। 
ঠাণ্ডায় সব জমে বরফ । বেলুন জাঁড়য়ে গেল, নীচে 
নামতে শুরু করে দিল। কিন্তু আমার সঙ্গে চালাক! 
আম আগে থাকতেই ঝুঁড়তে ছু বালর বস্তা রেখে 
দিয়েছিলাম । আমরা এবারে বস্তা ফেলতে শুরু করলাম। 
বস্তা ফল আর ফোল -_ দেখতে দেখতে সব বস্তা 
শেষ। এবারে উপায়ঃ আমাদের সঙ্গে একটা খোকন 


ছিল, তার নাম চৌকস। ভীতুর ডিম আর কাকে বলে! 
দিল কান্না। তারপর হঠাৎ একটা প্যারাশট 'নিয়ে 
নীচে লাঁফয়ে পড়ে সটান বাঁড়। বেলুনও অমাঁন 
হালকা হয়ে গেল, ফের ওপরে উঠতে লাগল । তারপর 
ফের হঠাৎ নীচে নামতে থাকল, দুম করে মাটিতে একটা 
আছাড় খেয়ে লাঁফয়ে উঠল, তারপর আবার উঃ কী 
আছাড়টাই খেল!... আম ঝুঁড়র ভেতর থেকে গাঁড়য়ে 
পড়ে গেলাম _ ঠকাস করে মাঁটতে ঠুকে গেল 
মাথাটা !... 

গল্প বলতে বলতে আনাঁড় এতই তার ভেতরে 
ডুবে গিয়েছিল যে সে টোবলের ওপর এক ঘাস মেরে 
বসল -_ ঘুঁসটা অবশ্য গিয়ে পড়ল 'পঠের থালার 
ওপর। পিঠের ভেতরকার রস আর পদুর চারদিকে 
ছিটে একাকার। 

খুকুরা চমকে উঠল। ভয়ে তারা এমন আঁতকে উঠল 
যে চেয়ার থেকে পড়ে যায় যায়। 

“তারপর কী হল? ধাতস্থ হয়ে আসার পর তারা 
জিজ্ঞেস করল। 

“তারপর আর মনে নেই 

কারও মুখে কোন কথা নেই। খদকুরা সকলে অবাক 
হয়ে, এমন কি অনেকটা ভাক্ত ভরেই তাঁকয়ে রইল 
আনাঁড়র দিকে । তাদের চোখে সে তখন সাঁত্যকারের 
এক বারপুরুষ। 

শেষকালে নীল ঝুমকো বলল, “আপনার বেলুন 
দেখে আমরা খুব ভয় পেয়ে িয়োছলাম। কাল 
সন্ধেবেলা আমরা ঝুল-বারান্দায় বসে বসে চা খাঁচ্ছলাম। 
এমন সময় দোখ একটা বিশাল গোল বেলুন আমাদের 
বাঁড়র দিকে নেমে আসছে। হঠাৎ বাঁড়র বেড়ার সঙ্গে ধাক্কা 
খেল সেটা। তারপর দুম্‌ ফটাস! বেলুন ফেটে গেল। 
আমরা ছুটে গেলাম, 'ক্তু বার্ গাছের বাকলের ঝুঁড়টা 


ছাড়া আর ছুই দেখতে পেলাম না।, 

'আপাঁন মড়ার মতো পড়ে ছিলেন!” খরগোস বলল । 'কী সাঙ্ঘাঁতক!” 

“আপনার একটা বুট পায়ে, আরেকটা ঝুলছে বেড়ার গায়ে, আর টুপিটা গাছের 
মাথায়” কাঠবিড়াল যোগ করল। 

“কোর্তার একটা হাতা 'ছণড়ে উড়ে গেছে, সবে আজ সকালে আমরা ওটা 
খুজে পেয়োছি” ফাঁড়ং বলল। “তাড়াতাঁড় কোর্তায় ফের সেলাই করে লাগাতে হল ।” 

“এই বাঁড়তে আম এলাম কী করেঃ, আনাঁড় জিজ্ঞেস করল। 

“আমরা আপনাকে ধরাধাঁর করে আমাদের বাঁড়তে নিয়ে এসোছ। আপাঁন সারা 
রাত উঠোনে পড়ে থাকবেন এ ত হয় না! নীল ঝুমকো উত্তর দিল। 

“আপনার যে তখন একেবারে মরার মতো অবস্থা” খরগোস আবার বলল। 
“কস্তু মধূমালতী বলল আপাঁন বে'চে গেলেও যেতে পারেন, কেননা আপান... ওই 
যে... কী বলে... বেশ শক্ত ধাতের লোক। 

হ্যাঁ, তা ঠিক, আম বেশ শক্ত ধাতের, কিন্তু আমার মাথাটা আরও বেশি শক্ত,” 
বুক ফুলিয়ে বলল আনাঁড়। “আমার জায়গায় অন্য কেউ হলে নির্থাত মাথায় ব্যাঘাত 
পেত। 


১৪ 


“আপাঁন হয়ত বলতে চান আঘাত, তাই না? নীল ঝুমকো বলল। 

হ্যাঁ, হ্যাঁ, আঘাত” শুধরে নিল আনাড়। 

শকন্তু আপাঁন না বললেন বেলুনে আপাঁন একা ছিলেন নাঃ নীল ঝুমকো 
জিজ্ঞেস করল। 

“সে ত ঠিকই। আমরা ছিলাম ষোলজন। আঁবাশ্য সাঁত্য বলতে গেলে কি ওই 
ভীতুর ডিম চৌকসটা প্যারাশুট নিয়ে ঝাঁপয়ে পড়োছল, তাই থাকল পনেরোজন ৷ 

'বাঁকরা সব তাহলে গেল কোথায় 2 মিশ জিজ্ঞেস করল। 

'জান নে” আনাঁড় কাঁধ ঝাঁকাল। 'ঝুাঁড়তে আমাকে ছাড়া আর কাউকে দেখেন 
নি আপনারা £ 

'ঝুঁড়র মধ্যে আমরা পেয়োছি শুধদ ছবি আঁকার কিছ রঙ আর একটা ডাক্তারী 
ব্যাগ ।” 

“ওগুলো তুলিবূলির আঁকার রঙ, আর ব্যাগটা বটিকা-ডাক্তারের, আনাঁড় 
বলল। 

এই সময় দরজা খুলে গেল, ঘরের মধ্যে ছুটে এলো তুঁহিনা। 

"ওরে শুনেছিস তোরা? সে চেশচয়ে বলল। “নতুন খবর! আরও একটা বেলুন 
মাটিতে পড়ে ফেটেছে। চৌদ্দজন খোকন ছিল তাতে। গতকাল সন্ধ্যায় শহরের 
কিনারায় ওরা পড়োছল। সবে আজ সকালে, খুব ভোরবেলায়, আমাদের খদুকুরা 
ওদের দেখতে পেয়ে হাসপাতালে নিয়ে যায়।” 


“আহা, চোট লাগে নি ত?” কাঠীবড়ালি আঁতকে উঠ্চল। 

“ও ছু নয়,” তুহিনা হাত নেড়ে বলল। 'মধুমালতী বলেছে ওদের সারয়ে 
তুলবে।' 

আনাঁড় বলল, "ওরা নর্ঘাত আমার বন্ধূরা। আম একখান হাসপাতালে 
যাই, গিয়ে জেনে নেব আম কী ব্যাপার।” 

নীল ঝুমকো বলল, 'আম আপনাকে সঙ্গে করে নিয়ে যাব।, 

'আমও আপনাদের সঙ্গে যাব, তুহনা বলল। 

ঠিক এই সময় নীল ঝুমকোর কপালে প্রাস্টারের গোল টিপটা দেখে সে দারুণ 

“ওরে, কপালের এই টিপটাতে তোকে কী সূন্দরই না দেখাচ্ছে! তোকে কিন্তু 
দারুণ মানাচ্ছে ভাই! কপালে টিপ লাগানো এটা ি নতুন ফ্যাশন নাক রে? 
আঁমও আমার কপালে ওরকম একটা লাগাতে চাই । 

নীল ঝুমকো উত্তর দিল, 'না, ফ্যাশন-ট্যাশন নয়। এটা প্লাস্টার। দরজায় গ:তো 
লেগে [গিয়োছিল।” 

'ও, তাই বল!” তৃহিনা হতাশ হয়ে গেল। 
আয়নার কাছে ছুটে গিয়ে সে মাথায় টপ পরতে লাগল। 


চোখের পলকে ঘর খাল হয়ে গেল। সবাই এ খবর পাড়াপড়শীদের বলতে 
ছহ্টল। 
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ছোট শিশনদের জন্য 


আনাঁড় ও তার বন্ধ;দের কাহিনী যাঁদ তোমাদের ভালো লেগে থাকে, তাহলে 
“আনাড়র কাণ্ডকারখানা, ারজের অন্যান্য বই পড়ে ফুলনগরীর আধিবাসী 
রূপকথার নায়কদের আরও কাণ্ডকারখানার পাঁরচয় পেতে পার। 
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